FIN (o mejor: PRÓLOGO).

Durante semanas, Jack había vivido dividido entre dos memorias: la que le dictaba su rutina en la ciudad —trabajo en la imprenta, cafés, rostros que pasaban sin dejar huella— y otra, más persistente, nacida de sueños febriles donde repetía el mismo final. En todos ellos, una puerta azul se cerraba detrás de él y, al girarse, veía que los relojes hacían marcha atrás. Cada despertar era una partida distinta; cada partida le dejaba una sensación de algo a medio terminar.

—El final que buscas no es una conclusión —continuó—. Es un círculo. Cada vez que te acercas, hallas un principio distinto. Toma esto.

El pueblo costero donde desembocó ese amanecer parecía conocerle: un panadero que tarareaba una canción incompleta, una niña que pintaba con tizas figuras que desaparecían al contacto. Nadie sorprendía ante su apariencia como si Jack fuera un personaje que siempre regresaba a la escena pero con líneas distintas. Aquella familiaridad le dio un nombre a su inquietud: repetición deliberada. Algo —o alguien— le devolvía a este punto para reescribir lo que él había creído un desenlace.